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ACTO ÚNICO.

¡'
.

-

Jardin. En el promedio de la esceaa «na verja, á través de la cual se ve

el fondo del jardín. A la ixquierda del espectador un banco ó sofá cam-

pestre. Ala derecha ana mesa rodeada de sillones y sillas de rejilla.

Sobre la mesa un bastidor, en el que hay, Un bordívdo á medio concluir,

y un jarrón con flores. Á la derecha del espectador la fachada de un.

edificio, con dos pabellones eo los ángulos de aquella.

ESCENA PRIMERA

Al levantarse el telón, VENGARA, fumando, se pasea por la escena apre-

suradamente hablando consigo mismo, y afectando una grave preocupa-

ción. MACARIO, en el fondo cogiendo fruta, sigue con curiosa insistencia

las idas y venidas de Vergara. Durante algunos momentos, se prolonga

esta escena muda.

Verg. Pues señor, nada! la hora del tren y nada! {Se deja cae

en una silla y desdobla un periódico que saca del bolsillo.)

Mac. (Pero qué tendrá el amo? (se coloca detrás de la silla.) Á
mí me parece que algo le escarabajea... Anda! suspira

y todo!)

Verg. Y á mí qué me importará todo esto? (Estruja sobre sus

dedos el periódico.)

Mac. (Claro! como que está usted leyendo patas arriba...)

VERG. Eh! Quién anda ahí? (Se encuentra cara á cara con Macario,



— 8 —
que suelta una carcajada.) De qué te ríes, animal!

Mac. Pues si no me rio, señor.

Verg. Habráse visto mayor desvergüenza?

Mac. Y yo qué culpa tengo? no ve usted que no lo puedo

remediar? Pues está bueno! (Mutis, sin cesar de reír.)

Verg. Si no mirara!... (Habrá descubierto este gaznápiro?...)

M.\C. (Al salir, á Mercedes, que aparece puerta derecha.) Já, já, já.

Allí tiene usted al amo, señorita; (con misterio.) yo creo

que está algO tOCado de acá. (Señalando á la cabeza. Váse.)

ESCENA II.

VERGARA y MERCEDES, en traje de calle, avanza con lentitud sin apartar

la vista de su esposo.

Verg. No me faltaba ya otra cosa, sino que ese zángano se

riera en mis barbas.

Merc. Dónde está el zángano?

Verg. Ah! Perdona, hija mia, no te había visto. Estaba la-

mentándome de una nueva tontería de ese estúpido de

Macario.

Merc. Pobrecillo! no merece esas ausencias por cierto; sobre

todo, ahora que el infeliz me ha encargado que te

cuide, porque... no estás bueno.

Verg. Que no estoy bueno?

Merc. Qué quieres, hijo; todo el mundo está en la casa in-

quieto por tí: hace unos cuantos días que no eres el

mismo, y esto llama la atención. Estás fuera de tu cen-

tro, nervioso, sobresaltado, qué sé yo! En fin, pareces

otro desde el dia que se marchó Arturo.

Verg. (Malo!)

Merc, (Mirándole fijamente.) Adonde le has mandado ir?

Verg. Yo! Vaya, mujer, que se te ocurren unas cosas...

Adonde te parece á tí?

Merc. Contesta, hombre, contesta. La que pregunta soy yo.

Verg. Vamos, Mercedes, vamos! dejémonos de cuentos. (Mi-

rándola fijamente y cambiando de conversación.) Y tú, dónde

vas ahora, si se puede saber?
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Mkkc. Á misa: no sabes que es domingo? No me acompañas

tú?

Verg. Hoy no puedo: tengo que hacer por la mañana, y ade-

mas no estoy del todo bien.

Merc. Ya! (Mirando el reloj.) En efecto, es la hora en que llega

el tren.

Verg. Qué?

Merc. Ya! ya he advertido hace dias que á estas horas se

exaspera tu enfermedad.

Verg. (Por vida de Arturito...) Pues sí, hija, sí, estoy inquie-

to... sí, hija, sí, espero á una persona.

Merc. Conque lo confiesas?

Verg. Y por qué no? Espero á Adela, no lo sabes?

Merc. Á mi cuñadita, que por más señas no me puede ver ni

en pintura.

Verg. Y se comprende...

Merc. Un millón de gracias.

Verg. No, no he querido decir...

Merc. Lo ves, hombre, lo ves? tu cabeza no está del todo fir-

me. (Se sienta en el banco.) i

Verg. Mi cabeza está como debe estar, poco á poco.

Merc. Por supuesto, que si ella me aborrece, la culpa es tu-

ya, y nada más que tuya.

Verg. Mia?

Merc. Precisamente. Cuando eras soltero, se comprende que

estuviese educándose en el convento, porque no era

posible que la tuvieras á tu lado, pero después hemos
debido sacarla de allí. Recordarás que antes de irnos á

Pau te lo dije más de mil veces.

Verg. Pero ya sabes que fuimos á Pau á pasar la luna de

miel...

Merc Y eso qué?...

Verg. Que tres es. mal número para la luna de miel, (intentan-

do abrazarla.) No lo Crees tÚ así?

Merc. Para la luna de miel y para después también; pero una
hermana no entra en cuenta.

Verg. Á pesar de lo dicho, me parece que dudas todavía. Pues



— 40 —
mira, aqUÍ está la prueba. (Saca la petaca y de ella una

fotografía y la enseña.)

Merc. Ah! su retrato! Pero hombre, pones á tu hermana en-

tre los cigarros.

Verg. Tiene aquí sitio á propósito: ademas el retrato está den-

tro de un sobre, en el que Adela ha escrito dos líneas

anunciándome su venida y diciéndome que me manda-

ba su vera efigie para que me acordara de ella, porque

creía que después de tanto tiempo me habría olvidado

hasta de su cara.

MERC Pobre Criatura! (Devuelve el retrato, que Verg-ara coloca de

nuevo en la petaca.
)

Verg. Vamos! y ahora dudas todavía...

Merc No, hijo, no; ni lo más mínimo. Adiós, hasta luego.

(Medio mutis.)

Verg. Hasta luego, Mercedes, hasta luego. (Gracias á Dios!)

Merc (Volviendo.) Pero señor, en qué estaría yo pensando?

Hoy también se me olvidaba decirte una cosa que hace

tres dias tengo que contarte, y siempre se me pasa.

Verg. Tres dias? y qué es, hija mía, qué es?

Merc Nada; que me han mandado un anónimo.

Verg. Un anónimo? de quién?

Merc Cómo de quién? Guando yo digo... (Riendo.)

Verg. Es verdad; siendo anónimo... quería decir...

Merc Ave María, hombre! no te ha hecho poco efecto la no-

ticia.

Verg. Por tí, sólo por tí... porque si en esa carta te injurian ó

te ofenden... Y qué dice el anónimo, si se puede saber?

Merc La verdad es que si hubiera sabido que te iba á hacer

esa impresión, no te lo digo.

Verg. Sí, sí, ya estoy; eres tan buena... pero qué decía el

anónimo?

Merc Nada apenas. «Ruego á usted anuncie al señor de Ver-

?gara que en breve recibirá una visita.»

Verg. Una visita! (Esto sólo faltaba!)

Merc. Comprendes? (Mirándole

)

Verg. No; no por cierto, hija, ni una palabra. (Hace tres dias!)
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Merc. Vaya, adiós, que ya es tarde para mí. (Medio mutis.)

Verg. Tres dias! Señor Dios de los ejércitos... (cae desvanecido

sobre una silla.)

MERC (Volviendo.) SÍ por CaSU&lidad... (Vergara se levanta.) SÍ

por casualidad viene esa visita mientras yo estoy fuera,

espero que serás tan amable que la recibirás. Quisiera,

sin embargo, estar aquí para hacer yo misma los ho-

nores.

Verg. Mercedes; óyeme, Mercedes; te juro por lo más sa-

grado...

Merc. Já! já! já! Adiós, hombre, adiós. Creo que Macario tie-

ne razón. Tú no estás bueno. Já! já! já!

ESCENA III.

VERGARA, después AltTURO en traje de viaje.

Verg. Tres dias! Una visita! Sí; todo lo comprendo; y lo hará

como lo dice... la conozco; es muy capaz de eso y de

mucho más. (Con rabia.) Pero ese bribón de Arturo, qué

está haciendo que no viene? Adonde diablos se ha me-

tido ese títere. Tengo más ganas de echarle la vista en-

cima... bergante! (Arturo, que ha entrado en escena al tiem-

po de pronunciar Versara su nombre.)

Art. Cómo se pide, hombre, cómo se pide!.

Verg. Hola! en tí estaba pensando.

Art. Ya te heoido...

Verg. Chico, dispensa...

Art. No, hay de qué! Un escritor célebre ha dicho «que no

existiría la amistad en el mundo, si el hombre pudiera

oír lo que su más íntimo amigo dice de él cuando no

"está delante.» (Cambiando de tono.) Pero yo no hago caso.

Mercedes está buena?

Verg. Sí: no la has visto?

Art. De lejos he creído divisar su talle divino, y aquel con-

torno admirable...

Verg. Qué florido vienes. Querrás tomar alguna cosa, eh?

(Llamando.) Macario! Macario!
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ESCENA IV.

DICHOS y MACARIO.

Mac. Señor? Hola! Hola! Conque ha venido usted ya, señori-

to? Me alegro!

Art. Adiós, Macario.

Verg. Avisa para que preparen el almuerzo al señorito Artu-

ro; pero en seguida, hombre, en seguida. (Medio mutí s

Macario.)

Art. No, no! no quiero comer; mejor beberé cualquier cosa:

lo que tengo es sed.

Mac. Velay! Si llego á ir en seguida se tiene que beber una

chuleta ú dos.

Verg. Tráete una botella de Jerez y bizcochos.

Mac. Pues ya lo creo, á escape. Quede usted con Dios, seño-

rito; me alegro de que no haiga habido la menor difi-

cultad.

Verg. Macario! Macario! (impaciente.)

Mac. Ya voy! (Vamos, que lo digo y lo repito: el amo está

tocado. Já! já! já!) (Mutis.)

Art. Este Macario para una prisa es lo que cabe.

Verg. Vamos á ver, Arturo, y mis cartas?

Art. (Canario!) Todo, absolutamente todo lo que me encar-

gaste está hetho.

Verg. Arturo de mi vida, gracias; te debo mi salvación. (Le

abraza.)

MaC. (Macario con una bandeja, copa^.y bizcochos.) Me p&rece á

mí, digo yo, vamos, que no he tardado. Válgame Dios,

y lo que se va alegrar la señorita de verlo! (Á Arturo.)

Art. De veras, Macario? (Entusiasmado.)

Mac Toma, pues ya lo creo. Como que usted es su primo...

y un primo siempre es... velay!

Art. Ya!

Mac Se ofrece algo más?

Verg. No; lárgate cuanto antes si no quieres...
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Mac. Y cómo me he de ir si no quiero?

''

VerG. Macario! (Agarrando una silla.)

Mac Ya me voy! (Pues ahora do me he reido.)

ESCENA V.

VERGARA y ARTURO.

Art. Chico, sabes que pensándolo bien, la comisión que me
diste era de un género algún tanto equívoco?

Verg. No lo veo yo así: al fin y á la postre, de qué se trataba?

de un capítulo de historia antigua: de un olvido invo-

luntario. No te rias, que esa es la verdad: no te leí y te

entregué ademas su carta llena de amenazas?

Art. La carta de Fany... Ya lo creo! aquí la tengo, ni un

momento se ha apartado de mí... Mira. (Saca del bolsillo

una carta y lee.) «Tesoro de mi alma: has faltado á todas

»tus palabras con una constancia que honraría á tu

»amor: te has casado! Eres un ingrato. En mi poder

»son aún cinco cartas tuyas, que aprecio en dos mil

•reales cada una. Si quieres recobrarlas, manda el di-

»nero. En otro caso se las giraré á tu mujer á la vista...»

Verg. Basta, hombre; al grano.

Art. Pues el grano es, que mientras tú me revelabas este

secreto, te acuerdas? llegaron hasta mi oido los acordes

de un piano, y el dulce acento de Mercedes hizo vibrar

las fibras de mi corazón.

Verg. Pero qué tiene que ver eso?

Art. Al oir aquella dulce y argentina voz, comprendí que no

debía vacilar, te cogí una mano, te cogí la letra de diez

mil reales, cogí el saco de noche, cogí el tren...

Verg. Adelante, Arturito, adelante.

Art. Á las tres horas de viaje oigo... Alsasua, quince minu-

tos de parada y fonda.

Verg. Y qué?

Art. Al oir Alsasua me estremecí de pies á cabeza, y me
pareció que el Ima se me quería salir del vagón.

Verg. No comprendo.
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Art. Lo creo; tú no te hubieras estremecido; y sin embargo,

á dos pasos de allí ha nacido ella.

Verg. Quién es ella?

Art. Mercedes, infeliz, Mercedes.

Verg. Y qué importa eso para el asunto?

Art. Que qué importa? (Con emoción.) es mi prima, nos hemos

criado juntos y... todo el mundo dice que éramos en-

tonces dos criaturas hermosísimas.

Verg. No divaguemos, Arturo, no divaguemos.

Art. Salté del vagón y sia detenerme corrí £l caserío que

nos vio nacer; sentía un ardiente deseo de contemplar

aquellos sitios; todo estaba allí, la misma casa, la misma

huerta, el mismo hortelano; es decir, el hortelano era

otro, pero parecía el mismo; también la montaña que se

eleva detrás de la casa, es la misma todavía; y por úl-

timo, el estanque sigue con la misma agua que tenía el

día que Mercedes me zambulló en él de cabeza. Por

^cierto que me costó tener una indigestión que me duró

tres dias. Ah! los dulces recuerdos de la tranquila in-

fancia no se borran jamás de la memoria.

Verg. En resumidas cuentas, el tren se iría sin tí.

Art. Seis dias seguidos se fué sin mí!... Estaba tan preocu-

pado con aquellos recuerdos. . Ah! y perdí el saco! lo

dejé en el asiento y como no estaba facturado...

Verg. Qué oigo! Entonces mis cartas!... Asesino!

Art. No te precipites, hombre, ya llegaremos: (Prosiguiendo su

relato.) Aquellos sitios, por otra parte, ayudaban con

su soledad y su misterioso encanto al propósito que te-

nía de hacerte una importante revelación.

Verg. Á mí?

Art. Sí, porque tú no sabes la misión que me he propuesto

desempeñar en tu casa.

Verg. No por cierto.

Art. Nací predestinado á una cosa y tú has venido á oponerte

á que mi destino se cumpla.

Verg. Yo!

Art. Sí, tú; mi destino era casarme con mi prima.
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(Gritando.) Con Mercedes? Con mi mujer? pues me gusta!

También á mí, desde que tenía seis años y cinco meses.

Y me lo cuentas á mí? á su marido.

Á quién puede interesarle más? Dame un cigarro. (Ver-

sara le da la petaca bruscamente.) Por lo demás puedes

estar tranquilo; este amor es un poema del que Mer-

cedes no conoce ni conocerá jamás la ppimer octava

siquiera.

Verg. Á que todavía tendré que darte las gracias?

Art. Sí, porque yo sólo me propongo ser al lar'o de tu mujer

lo que Petrarca fué para Laura. Sabes que aquel la

componía sonetos con el laudable fin de hacerla sopor-

table su marido.

Verg. Conque soportable, eh?

Art. Y lo consiguió hasta el punto de que Laura vivió tran-

quila con su esposo, y con sus once hijos.

Verg. Soportar es! Pero no me apures la paciencia y acaba de

una vez con lo que me interesa. (Después yo te arre-

glaré, primito.)

Art. Es muy justo. Por fin llegué un dia á tiempo de alcan-

zar el tren, y di con mi cuerpo en Madrid. Fui á Reco-

letos y entré en casa de la bailarina. Chico, qué casa!

Bien se conoce que no eres tú el que paga ahora. Esca-

lera de mármol con alfombra desde el portal. Llegué á

la puerta de la habitación, y una vez allí iba á tirar del

timbre, cuando me detuve sin poderlo remediar: de re-

pente una idea que cruzó por mi mente me dejó inmó-
vil como una estatua delante de aquella magnífica

puerta. Es de caoba maciza, no creas.

VERG. Qué idea? Acaba. (Creciendo de pronto su impaciencia.)

Art. Me acordé de Mercedes.

Verg. Dale, bola! (Este chico no puede beber Jerez, está visto.)

Art. Tengo yo derecho de malbaratar su fortuna y ci.n un

motivo tan repugnante? pensé...

Verg. (Imbécil!)

Art. Sin embargo, llamé, se abrió la puerta y...

Verg. Gracias á Dios! (Respirando fuerte.)
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Art. Me encontré cara á cara con una preciosa doncella;

digo yo que lo sería de la dueña de la casa, rubia, con

ojos azules, boca de clavel, en íin, chico! buena perso-

na! La señorita Fany? la pregunto.—No está, caballe-

ro; ayer salió de Madrid.—Adonde?—Á tomar los ba-

ños no sé á qué punto, pero se fué por el ferrocarril

del Norte. Es todo lo que sé.

VERG. Qué Oigo! (Aterrado.)

Art. Eso mismo dije yo; pero por si acaso la encontraba al

paso por algún pueblo, pregunté sus señas.—No será

fácil dar con ella por sus señas, me dijo la doncella,

porque tiene más bien aire de colegiala que de lo que

es, vamos, de bailarina del Circo de Rivas, quiso decir.

Entonces me vine, y aquí rae tienes.

Verg. Y es eso todo lo que has hecho, mentecato? Conque es

decir que Fany me persigue; que quizás á estas horas

está aquí?

Art. Mucho me lo temo, chico; por desgracia es lo más

probable.

VERG. (Furioso.) Oye, Arturo; SÍ por aCaSO... (Suena la campani-

lla.) Cielos! han llamado!

Art. Que llaman? Estoy en ascuas. (Empujando á Verga™.)

Anda á ver quién es, hombre, anda.

VERG. Si es ella... (Amenazando.)

Art. Sí, ya lo sé; la doy esos ochavos.

VERG. Te digO que SÍ es ella... (Amenazando.)

Art; Pero quieres darte prisa? (Empujándole siempre.)

VERG. Te estrangulo! (Sale precipitadamente por la derecha.)

ESCENA VI.

ARTURO, después MACARIO.

ART. (Gritando á la puerta.) Ingrato! (üanVbiando de tono.) Com-
prendo que se apure. (Mirando ) Toma, pues si es el

cartero! Qué cabeza la de este Enrique, tan pobre de

ideas; en todo es mezquino este mOZO, (Tratando de en-

cender ei cigarro.) hasta en los cigarros. Vaya un tabaco



que gasta. (Con indig-nrcion.) Y puede que sea capaz de

hacer fumar estos cigarros á Mercedes... Qué barbari-

dad! no Sé lO que me digo! (Abriendo la petaca.) Todos

son lo mismo, (se le cae la petaca.) Bueno! sólo falta que

se rompan. (R^co-e la petaca.) Galla! un secreto! (Saca

una fotografía.) Este ya es otro tabaco; es una joven, y

preciosa; la sílíide de Recoletos sin duda: abrase visto

tuuo más grande? Así la tiene siempre junto al cora-

zón. Y en dónde, vean ustedes? (señalando á fa petaca.)

En una petaca que le habrá regalado su misma mujer,

como si lo viera. (Mirando la fotografía.) Y tenía razón la

doncella: quién dirá que esto es una bailarina? parece

la viva imagen de la virtud. La verdad es que todo se

falsifica, está visto.

Mac. (Saliendo.) Le quito á usted todo, señorito?

Art. Qué?

Mac. Que si ,me llevo estos bártulos ya?

Art. Sí, Macario, llévatelos.

Mac. (Mirando la botella.) Pues no ha dejao usted mucho que

digamos! Es claro! Como que este Jerez es un netar; y

miste que á mí me COSta. (Bebe de la botella á tiempo H«e

suena la campanilla.)

Art. Otra vez? Pero en esta casa no paran de llamar á la

puerta.

Mac. Será la señorita.

Art. Quien? Mercedes? (Con entusiasmo.)

Mac. Aunque no! desde aquí veo unas faldas que no son las

de mi ama.

Art. Faldas? has dicho faldas?

Mac. ¿Pues CÓmO Se dice, vamos? (Llaman más fuerte.) Se

quiere usté apostar que no hay nadie? Voy á abrir.

Art. No vayas. Faldas!! no faltaba más!

Mac. Pero señorito...

Art. Te lo prohibo: quieto ahí: si das un paso más, te cuesta

la Cabeza: lO Oyes, la Cabeza. (Sale corriendo pqr U derecha.)
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ESCENA VII.

Macario, después adela.

Mac.

Adela.

Mac.

Adela,

Mac.

Adela.

Mac.

Adela.

Mac.

Adela.

Mac.

Adela.

Mac.

Adela.

Mac.

Adela.

Conque la cabeza, eh? Ya será algo menos. Este seño-

rito me parece que también está tocao. (Adela aparece

en la puerta det centro.)

Macario!

Ay! Señorita! Es usted misma?

Sí, hombre, sí, yo soy.

De veras? Caramba y cómo me alegro. Y con quién

viene usted sola?

Con una pasanta del colegio que se ha prestado á acom-

pañarme, y á quien he dejado en la fonda hasta ver á

mi hermano. Está bueno?

Ya lo creo; pero dende que se ha casao está siempre

hecho un toro, tiene un genial más malo... Ya ve usted,

á mí mismo me está siempre riñendo y me trata de lo

peor.

Hace nidl, porque tú no eres un criado como otro

cualquiera, y aunque no mirara más sino que eres su

hermano de leche.

Y de la señorita, que también lo soy.

Cómo?

La primavera pasada hemos tomado juntos leche de

burras delpropio animal... conque...

Á tí ya se te conoce. (Habrá tonto.)

Ya lo creo, me he puesto muy bueno.

Déjate de sandeces y dime: mi cuñada es fea?

Quiá! ni menos pensarlo!

Entonces será mala, (vivamente.) No me digas que no,

porque no lo he de creer: estoy segura de ello; y no es

porque no me haya escrito una porción de cartas á

cual más tiernas 7 cariñosas. Hipócrita! Ahora, hace

un momento, cuando tardaban tanto en abrir, creí que

ella habría dado urden para que no me dejaran entrar.
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Adela.

Mac.

Adela.

Mac.

Adela.
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Qué demonio! Conque era usted la que llamaba? Si yo

lo hubiera sabido...

No te importe: afortunadamente vi que la puertecilla

del jardín estaba abierta, y no hice más que despedir

al cochero y entrarme como Pedro por su casa.

Pues está claro.

Ahora, oye, Macario.

Pues hable usted primero.

Antes que á nadie quiero ver á mi hermano, á mi se-

ñor hermano, lo entiendes? á ese buen señor, que se

atreve á casarse sin consultar antes conmigo. Has visto

tú cosa igual?

Cuando le digo á usted que ha mudado mucho... no es

conocido.

Pues á él quiero verle, lo entiendes? pero cuando yo

te avise, antes no; te enteras?

Ya lo creo!

No le digas una palabra, ni inedia. Ahora lo que nece-

sito es que me escondas hasta que yo te avise.

Pues mire usted, en ninguna parte mejor que aquí.

(Señalando á uno de los pabellones.) En eSC pabellón tiene

el señor su oficina de estudio, y todavía no ha puesto

en semejante parte los pies, conque...

Bueno, y cuenta con lo qiie te he dicho. Cielos!

Qué es ello? la ha picado á usted algo?

Quién es ese joven que viene?

Ah, sí; es el señorito Arturo, el primo del ama.

Su primo! Cuidado con decirle quien soy: dile lo que

se te ocurra.

Mac Este' usted tranquila, que á mi cargo va.

Art.

Mac.

ESCENA VIH.

DICHOS $ ARTURO.

Pues señor, no iinbía nadie. (Reparando en Adela.) Pero

calle! qué veo! Macario

Señorito.
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Art.

Mac.

Art.

Mac.

Akt.

Mac.

Art.

Mac.

ADFXA.

Art.

Adela.

Art.

Adela.

Art.

Adela,

Mac.

Adela.

(Bajo.) Qué significa eso?

Eso... significa una señorita.

Gracias: eso ya lo veo: pero tú la conoces?

Yo! quiá! no señor.

Animal! y sin conocerla, cómo permites...

Yo le diré á usted; conocerla... tanto como conocerla...

vamos, que no la conozco, pero sé que ha venido con

otra señora vieja... que no ha venido... está usted? y

vienen ambas á dos á tratar de ver si compran, como
quien dice, la huerta del Chivo, que está ahí por cima...

Á Comprar la huerta! (Se acerca á Adela, que esquiva el

rostro.) Tan joven y ya piensa en comprar una huerta!

No puede ser.

Señorito, todo el mundo está por lo positivo.

(volviéndose.) Caballero!...

(Retrocediendo asustado.) Caracoles! (Bajo ú Macario.) (Vete

de aquí, estúpido, Vete.) (Se sienta en un sillón, á la de-

recha del velador.) (Nos cayó la casa á cuestas. Ya esta-

mos en baile. (Mirando á Adela.) No me cabe duda.)

Se pone usted enfermo?

(Levantándose.) Quién, yo? no señora, gracias: pero al

ver á usted he experimentado uca sorpresa tan grande,

que... (Debo estar verde!)

(Qué Upo tan original!)

(Sacando la fotografía y comparando.) (La misma que Viste

y calza.)

(Que se apercibe del retrate.) (Qué miro?) (Á Macario.) (Oye,

Macario, ese joven tiene mi retrato.)

Claro! se le habrá dado la señorita Mercedes... como

son primos...)

(No lo decía yo? pues, esto es una infamia de mi señora

Cunada.) (Á Arturo, con tono resuelto y alg-un tanto impa-

ciente.) Es verdad, sí señor, yo soy; yo misma. Pero ya

que por un abuso incalificable sabe usted quién soy,

sabrá usted también que tengo razones puramente per-

sonales para desear que la señora de Vergara no sepa

que estoy aquí. Confio en que será usted toio un ea-
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ballero, y no dirá de ello una sola palabra... después

de rogárselo así... beso á usted la mano. Vamos, Ma-

cario. (Con sequedad.) BeSO á USted la MiaUO. (Mutis Ma-

cario y Adela, pabellón izquierda.)

ESCENA IX.

ARTURO, después MERCEDES.

Abt. tConfio en que será usted todo un caballero... y no dirá

usted ni una palabra.» Qué es esto? Y se cuela de ron-

don en la Casa!... Voy ahora mismo... (Viendo á Merce-

des.) (Ah! aquí está -Mercedes!) Oh! Mercedes! (Con

qué chic baja la escalera! Qué bien pisa, Dios mió, qué

bien pisa!)

Merc. Arturo! por fin has venido?

Art. Sí, luja, sí... y ese por fin que has dicho con tanta gra-

cia, compensa el dolor de la ausencia. (Qué bien lo ha

dicho; por fin.)

M erc. (Muy nerviosa.) No sabes lo que pasa?

Art. Habla.

.Merc Acabo de tener un disgusto horrible con mi marido.

Art. Ha tenido el atrevimiento...

Merc. De decirme cara á cara y con todas sus letras que soy

insoportable.

Art. Pero tú no lo crees, verdad, Mercedes?

Merc Le juro que me las ha de pagar.

Art. (Cómo me la ha cambiado!)

Merc Por fortuna has venido y voy á saberlo todo.

Art. Eh? cómo todo?

Merc No te pido más.

Art. Lo creo, cualquier mujer pediría otro tanto.

Merc Tendré valor para todo, habla. Mi marido me engaña?

Art. No; por ahora no creo que piense en eso.

Merc Cómo por ahora?

Art. Va sé yo que el pobre no puede realizar el bello idea!

que habías soñado.

Merc. Qué dices? acaba!
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Art. No es culpa suya: su naturaleza no se presta á ello.

Merc. Pero todo eso qué importa ahora? Yo quiero saber quién

es esa mujer... que le anuncia una visita.

Art. Tú sabías...

Merc. Lo ves? y tú también lo sabes. Dímelo, porque la menor

contrariedad es para mí un dolor agudo... no te acuer-

das? . -
Art. Cálmate, Mercedes, cálmate por Dios.

Merc. Ay! ya siento palpitaciones. El nombre de esa mujer,

su nombre, Arturo!

Art. Mercedes!...

Merc. Las sienes se me saltan; su nombre!

Art. Mercedes!

Merc. Su nombre, su nombre! ay! yo muero! (Cae desmayada

en brazos de Arturo.)

Art. Mercedes, Mercedes! (Qué preciosa está así! nunca la

había contemplado bajo este punto de vista.)

ESCENA X.

DICHOS y VERGAftA, por la derecha.

Verg. Caracoles! Qué significa...

Art. Chiss! Cállate y tráete un poco de éter.

Verg. Señora! (Gritando.)

MERC Caballero! (jrg-uiéndose de pronto.)

Verg Señora! la prohibo á usted terminantemente que se

desmaye en los brazos de su primo.

Merc. Caballero! y yo le prohibo á usted que tenga trapison-

das y que me engañe con mujerzuelas.

Verg. Con mujer... qué?

MERC. Lo Sé todo. (Se pasea precipitadamente.)

Art. No sabe nada. (Bajo á Vergara.)

Veiig. Es decir que usted me declara la guerra. Pues bien...

(Mercedes hace un sijrno de desprecio.)

Art. No grites tanto, porque va á venir.

Vekg. Quién?

Art. Ella.

I



Verg. Está aquí?

Art. Allí dentro. (Señalando ai pabellón.) L\év;tteá Mercedes.

Verg. Sí, Mercedes, sí, he estado algo grosero, tú eres un

ángel...

MERC. (Furiosa.) Un ÚQgel, 6S Verdad. (Rompe, .un vaso que hay en-

cima de la mesa.) Ya lo creo que Lo- soy; y demasiado

amable; por eso abusas. (H.vee u-izas un ramo.) Todo el

mundo sabe que soy una malva.. (Rompe el pañuelo.) Pero

ud insulto semejante y en micasa... Óyeme bien: si

llego á descubrir un solo indicio, que me revele la pre-

sencia de una mujer aquí, si noto una sola huella de su

paS0... (Arturo y Versar,» figuran exiesnder
;
la arena con les

pies.) (Sonriéndose.) Queréis echarla de calaveras? Pues

bien, ten cuidado, Enrique, porque me vengaré y...

me Vengaré! (Sale precipitadamente arrojando el ramo á la

cara de Vergara.) '

•

'

Verg. Pero oye, Mercedes, na te vengues,, pqr Dios; oye Mer-

cedes. (Se va tras ella.)

ESCENA Xí.

ARTURO, después ADELA.
.

Art.

Adela.

Art.

Adela.

Art.

Adela.

Art.

A DÉLA i

Art.

Adela.

Soberbio! soberbio! pero diablo, dice que se. va á vengar!

esto es serio. Tranquilízate, Mercedes! , no verás nunca

á esa mujer, yo te lo flO. (Adela, quepoco á poco ha llegado

hasta él.)

Caballero Arturo!
..

Calla! ya sabe mi nombre!

Esa joven era Mercedes?

(Mercedes! •me gusta' la franqueza,)
, >

Es más bonita de io que yo me figuraba.

(De mal el menos.) -..,..
Pero cuando la he visto antes romperlo todo no rae ha

parecido su genio muy dulce. Y mi pobre Enrique, que
están bonachón!...

(Su pobre Enrique! Esto es atroz!)

No puede soportar esos caracteres tan violeutos. Mejor



24

Art.

Adela.

Art.

Adela.

Art.

Adela.

Art.

Adela.

Art.

Adela.

Art.

Adela.

Art.

Adela.

Art.

Adela.

Art.

Adela.

Art.

A hela.

que ella sé yo cómo se le tiene que querer á Enrique.

No me opongo! (Ya lo creo.)

Cómo ha de ser! todo esto ya me lo había yo figurado...

(Se sienta en el sillón de junto i la mesa.)

Pero señora, se sienta usted?

Y qué que me siente?

Nada. (Pues es una friolera.) Como decía usted antes

que no quería ver á la señora de Vergara?... Por eso

creo que no es prudente.

Ahora ya me es completamente igual.

Ah!

Qué tiene usted? Se ha quedado usted así como sor-

prendido.

Algo, señorita, algo. (Pausa.)

Dígame USted, Caballero
;

(Levantándose y aeercándose á

Arturo.) ¿cómo es que tiene usted mi retrato?

El... Ah, sí... porque Vergara, ó mejor dicho, yo... En
fin, es el caso que tenía un encargo para usted, y por

no equivocarme...

ÜD encargo!... (Asombrada.)

Sí. Vergara me habia dicho que fuera á ver á usted.

Usted? Y por qué no iba él?

Creo que temeroso de que no le recibiera usted bien...

Ave María! me tenía miedo... qué tonto! no me conoce

y sabe que todo se lo perdono?

Gracias por él. Ademas, yo creo que su esposa tampoco

tiene culpa de nada.

Quién, Mercedes?

(Dale bola!)

Mercedes no; es verdad. Y sin embargo, que lo crea us-

ted ó no, he estado muy celosa de ella; es una niñería,

lo conozco; pero á veces no es una dueña de dominar

sus sentimientos. Cuando supo que Enrique se casaba,

lo primero que se me ocurrió fué que ya no me querría

á mí como antes, y vea usted, me he equivocado de medio

á medio. Estoy segura de que en su corazón hay siem-

pre un sitio para mí, que nadie podrá ocupar jamás.
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Art. Jamás, señora, jamás, (fon espantó';) (Pero qué es lo que

estoy diciendo? Esta mujer ule trastorna, es de las que

tienen gancho!) Para probarla á usted que tiene razón,

ahora mismo entregaré á usted... (Buscando en ei bolsillo.)

Adela. Algún regalo de Enrique?

Art. Usted debe saber lo que es tan bien como yo .

Adela No recuerdo...

Art. (Si querrá aumentar la dosis.) Pues es completamente

cierto. (Buscando en los bolsillos.) Pero dónde he metido

yo la letra? (Buscando en mn bolsillo.) Eh? (En el se&uudo
)

tampoco. (Tercer bolsillo.) Nada. Pues señor, estas cosas

no le pasan á nadie más que á mí.

Ads.la. Pero qué sucede?

Art. Que me lo he dejado en el saco de noche.

Adela. Cuánto lo siento!

Art. (Lo creo!) Ahora no querrá irse de ningún modo; y

quién tiene el valor de echarla... (Mirándola con atención.)

Lo que es yo no tengo alma para eso... (Como inspirado

por una idea feliz.) Ah!

Adela. Qué es?

Art. No haga usted caso: es que tengo una idea... (Quién

me impide que me la lleve... sin violentar su gusto.)

Adela. Adelante.

Art. Es el caso, que como me han dado una educación tan

esmerada...

Adela. Y qué mal hay en eso?

Art. Tanlo como mal no hay mucho. Pero esa misma seve-

ridad de principios me impide muchas veces explicar-

me con cierta claridad delante de una joven.

Adela. (Calle! calle!) Dispénseme usted una pregunta. Le lia

hablado á usted Enrique muchas veces de mí?

Art. Siempre, señora, siempre... y...

Adela. Está bien. (Añada usted á esto el retrato, y la cosa no

puede estar más Clara.) (Pasa por delante de él mirándote

con cierta atención.)

Art. Tendré algo de particular?

Adeh. No, nada. (No cabe duda: es un pretendiente.) Ahora



Art

Adela.

Art.

Adela.

Art.

Adela.

Art.

Adela.

Art.

Adela.

Art.

Adela.

Art.

Adela.

Art.

Adela.

Art.

Adela.

Art.

lo comprendo todo perfectamente.

Pues bien. (Ah! Mercedes, por tí! todo por tí.) Se trata

de una buena acción. Pronuncie usted una palabra,

con una sola palabra, puede devolver la dicha y la

tranquilidad á un ángel.

Es usted el ángel?

No señora, el ángel es otro.

Sí? quién? pero no se ruborice usted: el ser tímido no

es ningún delito.

Lo cree usted así? .

Pues es claro! aprenda, usted de raí; y no que ahora

parece usted una niña más niña que yo misma.

Hasta cierto punto, es muy posible, sí señora. (Qué

diablo, adelante!) Señora, yo no croo que soy un Ado-

nis ni mucho menos... tengo una cara... regular...

como dicen los pasaportes. r\

Pues pondremos regular.

Pero en cambio mi fortuna es mejor que mi cara.

Caballero, ante todo debo decirle á usted, que para

que esta conversación continúe, falta aquí una persona.

¿Cuál?

Enrique, claro está. Está usted seguro de que él con-

sentirá?

Que si consiente Vergara? (Esta mujer posee una in-

genuidad que asusta.)

No contesta usted?

; Ya veo que á pesar de haber sido injusto con usted,

usted le quiere todavía.

Y si no le quiero á él, á quién he de querer?

No comprometamos el porvenir, señora!

Bueno. t

(Levantándose.) Yo mostraré á usted nuevos horizontes,

y después de tantas y tan encontradas sensaciones como

usted ha experimentado; admiraremos juntos la tran-

quila selva, la llanura estensa, el profundo lago. (Adela

le mira y suelta la carcajada.) Ah! ya! SÍ Se He USted UO

hacemos nada. y
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Adela.

Art.

Adela.

Art.

Adela.

Art.

Adela.

Art.

Adela.

Art.

Adela.

Art.

Adela.

Me rio de buena fe, no es por ofenderle.

Pues entonces prosigo.

Pues entonces me retiro. (Con intencionada acentuación.)

Cómo?

Si señor; he oido'á usted largo rato, y á la verdad que

si he de ser ingenua, con poco fruto, porque muchas

veces no he logrado entenderle. Sin embargo, me pa-

rece que es usted como dice, modesto.

Eso sí.

Y he creído también comprender, que cuando se ha

ocupado usted de mis disgustos, tomaba parte en la

pena que he sentido.

Mucha parte, señora, mucha parte.

De modo que tiene usted también buen corazón.

Muy bueno.

Pues bien; señor modesto y de buen corazón: eso ya es

algo. Hasta la vista, pues, caballero Arturo. (Es sim-

pático.)

Hasta qué tenga esa dicha. •

Hasta la vista, (váse.)

ESCENA XII.

ARTURO, después VERGARA.

Art. (siguiendo con la vista á Adela.) Es una criatura preciosa!

Qué lástima que tenga en su pasado esa nube: y vaya

una nube! Sin embargo, la mujer es lo mismo que el

yeso en manos del escultor. (Con convicción.) Yo me en-

cargo de modelarte á mi imagen y semejanza. La ver-

dad es que debía habérmela llevado! pero esta educa-

ción tan distinguida... Á la primera ocasión, es cosa

Corriente; me Siento COn ánimo. (Se pasea con aire sa-

tisfecho.)

Verg. Pero imbécil, tú ni sientes ni padeces.

Art. Qué te pasa ahora? Chico, qué aspecto tienes? Pareces

un empleado de la Funeraria.
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Verg. Pero tú, qué te has figurado? ignoras acaso que adoro

á mi mujer?

Art. Y qué? yo también, y sin embargo...

Verg. (Sin oírle.) Sabes lo que está haciendo?

Art. No; pero cualquier cosa que haga la hará bien.

Verg. Está haciendo el equipaje.

Art. Pues ya verás cómo queda muy bien hecho.

Verg. Arturo! tú eres para mí la cifra y compendio de las

siete plagas de Egipto, y si no mirara... Por culpa tuya

me pasa esto.

Art. Por culpa mía?

Verg. Claro! á que te figuras que no te ha visto á tí y á esa

desventurada juntos aquí, charla que charla?... pues os

ha visto, me lo ha dicho.

Art. Y qué?

Verg. Y qué? que no quiere permanecer un momento más en

esta casa, que tú has profanado, y que se marcha á

Madrid. Lo oyes, primo imbécil, lo oyes?

Art. No tengas cuidado: yo me encargo de arreglarlo todo:

no por tí, que eres un calavera licencioso, que ahora

te metes á predicador, sino por Mercedes, por ella

haré un nuevo sacrificio.

Verg. Sacrificio haá dicho, no por Dios; no te metas á dis-

currir, porque lo vas á echar á perder más.

Art. Tú no tienes nada que ver con eso: déjame á mí; aqu í

viene Mercedes, oye y calla.

Verg. (Acabaré por ahogarle, no tiene remedio.)

ESCENA XIII.

DICHOS y MERCEDES, con un saquito de viaje en la mano y muy alteróla.

Mer c Vengo á despedirme de tí, Arturo.

Art. Despedirte, Mercedes? éso no es posible.

Merc No: tú no tienes la culpa, ya lo sé; (Mirando á so mari.

do.) han abusado de tí y se han valido de tu debilidad

de carácter, en contra mía.

Verg. Pero escucha, mujer!
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Merc. Mire usted, Enrique, le suplico á usted que no me di-

rija la palabra. (Con alteración creciente.) AdÍOS, Arturo,

adÍOS, adlOS. (Se dirije había el jardin.)

Akt. Pero oye, Mercedes, tú no sabes...

Merc. (Estallando de cólera ) Qué no sé? qué no sé? Quién está

allí dentTO? (Señala á la izquierda.)

Art. billa, es verdad.

Verg. (A Arturo.) Te voy á saltar las muelas.

Merc. Y entonces?

Art. Entonces, quién te dice á tí que esté allí, ni que haya

venido por Enrique.

Merc Calle! es gracioso: pues por quién, vamos á ver... (Mi-

rando durante un momento á Arturo.) Será por tí, já! já! já!

Art. Y á qué viene esa risa?

Merc. Dispensa, hijo, pero no me puedo convencer de que

seas un seductor.

Art. Pues no veo el motivo! Vaya que tiene chiste mi pri-

mita.

Merc Tu invención carece de sentido común.

Verg. (Bravo! chico, adelante.)

Mekc. Hombre, parece que no sabes bien el papel y necesitas

apuntador.

Art. Yo no necesito apuntador, (Con energía.) 'señora. Lo

cierto es que no todas las mujeres tienen los ojos cer-

rados y ven lo que deben Ver; la he hallado en mi

camino y no se ha necesitado más. Es una persona de-

cente; puedes estar tranquila, y más todavía, porque

voy á acompañarla al seno de su familia.

Metc De su familia... no, Arturo, de eso me encargaré yo.

(Con entereza,)

Yk'rg. (Misericordia, Señor, misericordia!)

Art. Ya comprenderás, Mercedes, que eso no puede ser.

Cómo quieres que ella se presente delante de tí? Hazte

cargo y reflexiona lo que pasaría por tí si te encontra-

traras en una situación parecida.

Merc. Yo encontrarme en esa situación!

Art. tís verdad, perdona, que no ha sido mi ánimo...
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Merc.

n
En resumidas cuentas, esa joven que se halla en mi

casa, está bajo mi protección, y toda vez que es una

mujer honrada supongo que tu intención será casarte

con ella. En este caso...

Art. Yo te diré; mi intención; precisamente mi intención...

Verg. Qué duda tiene! esa es, no podría ser otra.

ART. (Qué dice este ahora!) (Mercedes se dirige al pabellón.)

Verg. (Haz ese último sacrificio por mí; mira, esos matrimo-

nios son casi siempre los mejores.)

Art. Casi siempre! vaya, vaya! déjame en paz.

ESCENA XIV.

DICHOS y ADELA.

MERC Salga USted, Señora, Salga USted. (Se detiene al reconocer á

Adela.)

Adela. Adiós, señora. Enrique, Enrique de mi vida. (Echándose

en sus brazos.)

Verg. Qué veo! eres tú! eres tú, hija mia... (La abraza.)

Art. (Esto era lo que yo me estaba temiendo.) Vamos, Mer-

cedes, vamonos! ya nada nos resta que hacer aquí. (Quie-

re llevársela.)

Merc Y por qué? estás loco?

VERG. Es Adela! (Dirigiéndose á Mercedes.)

Art. Adela!

Verg. Mi hermana, sí; nuestra hermana.

ART. Su hermana! (Cayendo desvanecido en un sillón.)

Merc. Ah! conque era tu hermana de quien hablaba Arturo?

Verg. Sí; aunque me parece que debe haber alguna mala inte-

ligencia.

Merc (Riendo.) Lo creo! Anda, anda á cuidar á Arturo, que me
parece que no se siente bien, (á Adela.) Todavía tendrá

usted prevención contra mí? me guarda usted rencor?

Adela. Todo lo contrario. Desde el momento en que la he visto

me ha sido usted extraordinariamente simpática.

Merc. (Qué talento tiene!) (La abraza.)

Art. Su hermana! (Pues digo! si no soy tímido por naturale-

za me pierdo miserablemente.)
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(Me explicarás qué nueva barbaridad es esta?

Art. Para qué? me has dicho que me case y me casaré.)

Verg. De veras, eh? qué demonio!

ESCENA XV.

DICHOS y MACARIO por el fondo.

Mac. Señor, aquí traigo un telégrafo. (Dirigiéndose á Vagara

sin ser visto de Mercedes, que está entretenida hablando con

Adela.)

Verg. y Art. Un telegrama!

Mac. Bueno. Estos señores todo lodicen al revés. (Enseña el

despacho.) Me he presumido que mas valia que no lo

viera el ama.

Verg. Bien hecho, Macario, bien hecho.

Mac. Miste ahora como se ríe usted. Si soy muy bruto! (con

soma.) Te veo!

Art. Es de Fany?... Léelo en seguida, hombre!

VERG. ( Vuelto de espaldas a su mujer.) París COH inglés. Salimos

—Londres—callaré—envia lo que sabes. (Olvidándose de

la situación.) Se ha ido. Buen viaje! gracias á Dios.

Merc. (Acercándose.) Qué alegre estás, hombre! y Arturo por el

contrario está tan triste.

Verg. El sentimiento de dejarnos. (Bajo á Arturo.) (Es necesa-

que te vayas á Londres; ya comprenderás...) (Esto con

rapidez.) Por más que le he dicho que era un desatino..,

Art. Es que el desatino ese no es mió. El desatino que yo

quiero hacer es casarme con mi prima.

Merc. Pues está bueno.

Verc;. Y yo?

Art. Esperaré.

Verg. Vamos, vamos, no gastemos chanzas pesadas.

Art. Pero qué chanzas? No es Mercedes tu mujer? No es

esta señorita tu hermana? Pues bien: tu hermana es

hermana de Mercedes. Mercedes es mi prima, luego la

hermana de mi prima es prima mia también.

Vekg. Acabáramos!
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Adela. Pero caballero...

Art. No me ha dicho usted que se lo dijera á Enrique? pues

ya se lo digo. Qué contestas tú?

Verg. Ahora vamo á comer.

Art. Que me place! Por otra parte tampoco me gusta á mí

apurar á nadie: á los postres me darás la respuesta.

Verg. Pero hombre, ni que fuera puñalada de picaro.

Art. Es que ni es puñalada tampoco.

Mac Pero ustedes vienen á comer ó no?

Akt. Quiere usted aceptar el brazo, prima?

ADELA. Con mucho gUStO. (Cogiéndole el brazo.)

Art. Vosotros delante: anden ustedes, que allá vamos not

sotros.

Verg. Y por qué no todos juntos?

Art. Porque como me han sucedido tantos percances hoy,

temería... (Le habla al oído.)

Verg. Qué disparate, (ai público y á Arturo.) Todos estos safio-

res son muy caballeros y nunca hieren por la espalda.

VamOS. (Se dirig-en hacia el pabellón del centro seguidos de

Macano.)

FhY DE LA COMEDIA.
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